Den viktiga närvarokollen

IBLAND NÄR JAG är ute och talar om skri­vande brukar jag göra en när­varokon­troll. Det hand­lar här inte om att skicka runt en namn­lista. Nej, jag har läst åhörar­nas tex­ter och tagit reda på om det finns någon när­varo i dem.
Ser man i tex­ten att reportern varit på plats? Allt för ofta märks inte det. Reportern kunde lika gärna sut­tit på redak­tio­nen och gjort research. Var­för ge sig ut i verk­ligheten om man inte rap­porterar om den?
När­varo är bara en ingre­di­ens i reporter­job­bet, men en vik­tig. “Ta läsaren till plat­sen”, heter det.
Men det är inte helt okom­plicerat. Som Mag­nus Eriks­son skrev en gång i SvD: “…tafatta försök att skapa jour­nal­is­tisk när­varo: beskriv något på plat­sen i pseudoim­pres­sion­is­tiska ter­mer, så att läsaren fat­tar att du varit där, strunt samma om det tillför något av värde…“
Att visa läsaren att vi varit där. När vi ändå pall­rat oss ut kan vi lika gärna tala om det också. Detta är den lägsta ambi­tion­snivån när det gäller när­varo.
Det finns förstås en högre. Med den vill man ge en extra dimen­sion i tex­ten, göra den mer levande.
En tid­ning­s­text ska inte bara informera, den ska över­tyga också. Till de skriftliga och muntliga käl­lorna kom­mer en till: reportern själv.
Och det ska helst vara en reporter som inte bara rab­blar detal­jer och intryck i största allmän­het, utan en som använ­der det hen sett eller hört på ett med­vetet sätt.
Det kräver ett inslag av reportageteknik i researchar­betet. Att anteckna detal­jer, fråga för att få berät­telser, tänka i scener och att ta till­vara det som hän­der just här och nu. Lyssna på vad folk säger och hur de säger det. Vara upp­märk­sam på miljön en hän­delse utspelar sig i. Ta till­vara till synes bagatel­lar­tade detal­jer som kan berätta något mera.
Kon­sten är att väva in iak­t­tagelserna på ett naturligt sätt i tex­ten. Det går lättare om man tänker på att man är där inte läsaren kunde vara. Vad var det jag såg? När­varo i bety­delsen att jag själv var när­varande. Utan att lägga för stor vikt vid en egna per­so­nen. Det vik­tiga var inte att just jag var där (som vissa krigsko­r­re­spon­den­ter rap­porterande iförd hjälm tycks tro), det vik­tiga var att läsaren hade mig där.
Det kan vara när­varo i ett inter­vju­porträtt: “När Cecilia Bar­toli talar om Salieris långa liv, och för en stund vän­der åter till Salieris födelse 1750, ringer mycket ovän­tat en tele­fon i det kala rum där vi sit­ter. Bar­toli bris­ter ut i skratt.
– Det är han, Salieri, som ringer och säger ´nej, nej, det stäm­mer inte´. Hahaha.” (Ulf Johan­son GP)
Att vara på plats är ovärderligt. Den som är ute får med sig ett så mycket rikare mate­r­ial och man får nya kon­tak­ter och får ofta med sig idéer till nya jobb. Detta vet alla.
Den reporter som är ute mycket stel­nar inte. Den som sit­ter inne blir trött och håglös. Att vara när­varande både fysiskt och i tex­ten är en av grund­bul­tarna i all jour­nal­is­tik.
Vilka är när­varande på din redaktion?

Reporterns auktoritet

KRÖNIKOR, ANALYSER och alle­handa spal­ter med stor bild­by­line är nog den stora skill­naden (plus stora bilder) om man jäm­för en dagstid­ning i dag med en för fem­ton, tjugo år sedan.
Skriben­terna lyfts fram. Det är i stort en bra utveck­ling (det finns förstås en del exem­pel på skriben­ter som på ett lysande sätt illus­tr­erar ord­språket “tomma tun­nor skram­lar mest”).
Jag vill till och med gå ännu län­gre och vill se mer av skriben­ten även i en van­lig nyhet­s­text.
Det är vik­tigt att repor­trar tar ett steg fram i tex­ten. Det hand­lar inte om att reportern ska komma med egna åsik­ter eller börja skriva i jag-form, det hand­lar om att göra tex­ten mer angelä­gen för läsaren.
Som läsare vill jag vara i goda hän­der, att det är någon per­son bakom tex­ten som vill berätta något för mig. Reporterns auk­toritet brukar man tala om, att vinna förtroende hos läsaren. Det gör man bäst med välun­der­byg­gda fakta, goda exem­pel och bra detal­jer.
Reportern kliver fram och blir lite mer syn­lig i tex­ten. Vågar ta ut svän­garna, blir en berät­tande röst, en kri­tisk röst, en som förk­larar sam­man­hang och besvarar läsarens frå­gor, en som visar vem som ljuger, en som tar tag i tak­t­pin­nen.
Rösten bakom orden ska vara en auk­toritet. Någon som tar mig med ett vän­ligt grepp i kra­gen och säger: “Kom här, jag har något vik­tigt att berätta för dig!“
Mot­sat­serna finns i var sin ytterlighet. Det är reportern som inte rik­tigt har koll och inte behärskar ämnet och där­för göm­mer sig bakom prat­mi­nus och färdiga for­mu­leringar.
I andra änden finns den auk­toritäre som skriver myn­digt och talar nedåt.
Nej, auk­toritet byg­ger en bra reporter med tro­värdighet. En som vågar vara vass och skarp i kan­terna. Sådana repor­trar borde redak­tion­sled­ningar leta efter och vårda när de väl har dem.

Knutby som ljudillustration

Hur lät skot­ten i Knutby?

HUR BESKRIVER MAN ljud i text? Här finns stort utrymme för kreativitet. Man kan skriva att spår­vagnen gniss­lar i kur­van eller att den sjunger eller skär eller kla­gar eller något annat.
Det kan vara ett gnirk i en båt­förtöjn­ing eller ett rrrrrrrrrr från en spin­nande katt. Intres­sant är att läsa beskrivn­ing av fågel­läten, till exem­pel att en ormvråk skriker kiä-kiä eller att en nattskärra låter som en symaskin. Ibland behöver man inte ens beskriva ljudet. Om ni läser menin­gen: Hon ledde ut hästen på den sten­satta går­den, upp­står magi. Man hör hov­k­lap­pret! Eller hur?
Ett intres­sant ljud­fall upp­stod under Knutby-rättegången i Upp­sala tingsrätt 2004. En dag skulle rät­ten göra syn i mordvil­lan. Om ni minns pås­tod pas­torn att han inte hörde skot­ten mot sin hus­tru trots att han låg i rum­met bred­vid.
En krim­i­nalin­spek­tör stod i mor­drum­met och avlos­sade ett skott, med en lik­nande revolver som barn­flickan haft, ner i en hink fylld med sand.
Nor­malt har radio och tv alltid en fördel när det gäller ljudåter­givn­ing. Men inte här. Det är svårt att exakt återge hur högt ett ljud upp­fat­tas.
De skri­vande repor­trarna hade nu samma möj­lighet att beskriva för läsarna hur skot­tet upplevdes. Hur skrev de?
Sven­ska Dag­bladet: ”som en åskknall”.
Expressen: ”som en dörr som smälls igen hårt.”
TT: anger deci­bel­nivån (106,7 – 108,3) och uppger att det även utan­för vil­lan hördes en dov knall.
Dagens Nyheter och Sydsven­skan: ingen beskrivn­ing.
Afton­bladet: Peter Kad­ham­mar skrev ”…smäl­larna är höga men inte så höga att man studsar till”, sam­tidigt prob­lema­tis­er­ade han provskjut­nin­gen genom att påpeka att den gjordes mitt på dagen med mycket folk run­tomkring. När mordet skedde var det natt. Afton­bladet hade också en decibel-grafik där ljudet från revolver­skot­ten jäm­fördes med en rock­kon­sert.
Göteborgs-Posten: det lät som när en ungslucka smäller igen ”i samma rum”.
Min favorit är nog den senare som min kol­lega Anne Johans­son skrev. Det är ett ljud som är dovt men sam­tidigt smäl­lande och man får en förn­im­melse av hur högt det var och därmed också hur låg tro­värdighet pas­torn hade i det här fallet.

Malmsten och förstameningen

Näs­tan meningslös för­fattare. Foto: Lars Sundh

I LÖRDAGS recenser­ade jag Bodil Malm­stens ”Så gör jag” (se nedan) där hon bland annat skriver om sina vån­dor med den allra första menin­gen i hennes mest omty­ckta bok ”Priset på vat­ten i Fin­istère”. Hon fick aldrig till menin­gen tyckte hon och tvin­gades sända över kor­rek­turet till för­laget med inled­nin­gen ofärdig.
Jag efterlyste själva menin­gen, som hon väl­jer att inte cit­era.  Det skulle varit intres­sant att få ta del av ett antal ver­sioner och en lite när­mare beskrivn­ing av hur hon konkret arbe­tat med den. Då hade vi fått en verk­lig djupdykn­ing i skri­varverk­staden.
Hur lyder då menin­gen? Så här: Jag sit­ter i min trädgård i Fin­istère och fyller i adressän­dringskort.
Det tycker inte jag är någon dålig start. Vi plac­eras direkt i en miljö och en aktivitet som andas upp­brott och det är helt uppen­bart att saker kom­mer att hända.
För Malm­stenkännaren är det extra spän­nande efter­som man vet att hon tidi­gare fly­t­tat till Fin­istère och skrivit därifrån.
Vad mer kan man begära av en mening än att den lockar till vidare läs­ning och sät­ter frå­gor i huvudet på läsaren som den vill ha svar på?
Vi har alla våra favoriter bland första­meningar. En av de mest berömda är förstås Gabriel Gar­cia Màrquez start på roma­nen ”Hun­dra år av ensamhet”:
Många år senare, inför exeku­tion­spa­trullen, skulle över­ste Aure­liano Buen­dia påminna sig den avlägsna efter­mid­da­gen då hans far tog honom med för att visa honom isen.
Ja, om man får veta att någon ham­nar inför en exeku­tion­spa­trull blir man lite nyfiken på att få veta var­för.
Som reporter har man begrän­sade möj­ligheter att sitta och fila på första­meningar. Man måste gan­ska snabbt bestämma sig för att det här får duga. Och har man tur så får man den där start­skjut­sen som får läsaren att bli nyfiken.
Som alltid kan man lära sig mycket genom att läsa böcker. En väldigt enkel men enligt mitt tycke effek­tiv första­mening är den här:
Det lig­ger en lapp på mitt skrivbord ”Gus­tav har ringt”. Gus­tav? Jag kän­ner ingen Gus­tav.
Okej, det var inte en mening men bra för genast vill man, lika gärna som jag:et, veta vem Gus­tav kan vara. Boken är ”Maken” av Gun-Britt Sund­ström.
Sedan har vi förstås Sel­mas klas­siker Äntli­gen stod prästen i predik­stolen. Men efter­som jag gillar det lite absurda och över­raskande är min största favorit starten på Peter Höegs ”Kvin­nan och apan”: En apa när­made sig Lon­don.
Fler start-favoriter?

Den nyttiga abstraktionsstegen

EN GÅNG LÄSTE jag en artikel på DN:s kul­tur­sida som hand­lade om hur man över­sät­ter poesi från dan­ska till sven­ska. Det var säk­ert ett intres­sant ämne, prob­lemet var bara att det inte fanns ett enda exem­pel i hela tex­ten.
Man ville läsa om prob­le­men med just de och de raderna och hur man ska över­sätta just det ordet.
Långt senare fick jag en teo­retisk förk­lar­ing till denna brist i artikeln.
Det var när jag första gån­gen hörde begrep­pet ”abstrak­tion­sste­gen” på en föreläs­ning av Roy Peter Clark  under en kon­fer­ens om Nar­ra­tive writ­ing på Har­vard.
Roy Peter Clark på Poyn­ter Insti­tute har tagit upp begrep­pet som en del i jour­nal­is­tiskt skri­vande. Han kallar abstrak­tion­sste­gen för en av de mest använd­bara mod­ellerna för skri­vande som någon­sin upp­fun­nits.
Det var den amerikanske skriben­ten S. I. Hayakawa som lyfte fram det retoriska begrep­pet ”The Lad­der of abstrac­tion” i sin bok Lan­guage in Action, redan 1940.
Abstrak­tion­sste­gen låter som en väldigt kom­plicerad grej, rent av abstrakt.
Men det är en gan­ska enkel mod­ell som innehåller ett vik­tigt tänkande i allt skri­vande. Högst upp på ste­gen finns det abstrakta och längst ner det fak­tiska. Ned­erde­len står stadigt på konkret språk. Det är hårt.
Där finns de torkade blod­fläckarna, den stinkande tub­sockan, den blöta akter­tam­pen, skift­ny­ck­eln och pärl­hals­ban­det. Det appellerar till känslor.
Högst upp på ste­gen finns det abstrakta. Det som inte går att mäta, äta, lukta. Ord som fri­het, demokrati, jäm­likhet, inte­gra­tion. Ord som strä­var efter en högre mening, som appellerar till intellek­tet.
Diskus­sioner enbart på den högre nivån är ofta inte kon­struk­tiva, de leder runt i cirk­lar efter­som delt­a­garna inte är överens om vad de pratar om. Vad menar du med fri­het?
De behöver föst kliva ner för att konkre­tis­era.
Felet med DN:s kul­tur­ar­tikel var att för­fattaren enbart befann sig överst på abstrak­tion­sste­gen. Goda skriben­ter rör sig upp och ner för denna
En läsare som befinner sig högst upp på ste­gen säger: ”Ge exem­pel!”
Och när läsaren är där nere lyder utropet: ”Vad bety­der detta? Ge sam­man­hang!”
Roy Peter Clark läste en ingress ur en tid­ning: ”En 17-årings hjärta pumpade in livets gåva i en 34-årig man under en fyra tim­mar lång hjärt­trans­plan­ta­tion.”
Ordet ”hjärta” är på ste­gens bot­ten. Orden ”livets gåva” pekar på en högre mening – högre upp på ste­gen. Sådana rörelser uppåt ste­gen ska­par ett lyft till en högre alti­tud.
En varn­ing bör utfär­das för ste­gens mittdel. Här finns det lud­diga: byråkrat­språk, teknokratut­tryck, onödiga omskrivningar. Här finns ord som veder­börande, förhan­den­varande, prob­lematik, häl­sokom­mu­nikatör.
Om läsarna varken kan se eller förstå är skriben­ten antagli­gen fast i mit­ten på ste­gen.
Vi använ­der ofta abstrak­tion­sste­gen i nyhet­srap­por­terin­gen. När vi till exem­pel skriver om en skat­te­höjn­ing och har en inter­vju med en drab­bad män­niska som ”case” (hem­ska ord!).
Detta gör vi utan att tänka på Hayakawa. Och det är så det ska vara. Mycket av det jour­nal­is­tiska arbetet måste sitta i ryg­gmär­gen.
Frå­gan är bara vad vi har med oss i ryggen. Det är detta den här bloggen kom­mer att handla om.